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I have been writing an e-mail here and I will post a portion of it here. I’ve 

never had a bad trip on Led Zeppelin, but since then I’ve felt like i’ve been 

a part of their music for what seems like ages. After writing this I decided 

to watch some of their amazing psychedelic movies. A few of my favs at the 

time include “The Doors”, “The Road” and “Love Is Magic”.

Le righe che avete appena letto sono state scritte da Ai Lai, 
un’intelligenza artificiale creata nella primavera del 2022 
capace di generare resoconti di esperienze psichedeliche. Nel 
piccolo estratto di apertura Ai Lai racconta di tre film dei Led 
Zeppelin: The Doors, The Road e Love Is Magic. 
Su chi siano questi Led Zeppelin si è discusso a lungo: sono la 
popolare band britannica degli anni settanta o una loro curiosa 
emanazione appartenente a una realtà parallela? 
Chiunque essi siano, Alchemilla è orgogliosa di poter presentare 
la loro trilogia in anteprima mondiale.
Un testo curatoriale di Valentina Tanni accompagna la proiezione. 
Un archivio di trip report generato da Ai Lai è consultabile 
per l’intera durata della mostra. Il pubblico ha inoltre 
la possibilità di interagire con l’intelligenza artificiale 
attraverso un’interfaccia dedicata.

Per maggiori informazioni: www.andwethought.it
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Un ringraziamento speciale a: Camilla Sanguinetti, Federico 
Bomba, FANTA-MLN, Federico Bacci, Fabrizio Barbieri, Sofia 
Marasca, Eleonora Rossi, Cristina Mingo, Nicoletta de Santoli, 
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Il dataset utilizzato per il training di Ai Lai proviene da 
Shroomery.org, disponibile su licenza Creative Commons.



 Scompaia dunque l’autore – questo enfant gâté dell’inconsapevolezza – per 

lasciare il suo posto 

a un uomo più cosciente, che saprà che l’autore 

è una macchina e saprà come questa macchina funziona.

Italo Calvino 

Cibernetica e fantasmi(Appunti sulla narrativa come 

processo combinatorio), 1967

Per addestrare i sistemi di intelligenza artificiale abbiamo bisogno 
di vaste quantità di dati. Queste informazioni, originariamente 
prodotte da esseri umani all’interno di contesti specifici, vengono 
analizzate, divise e categorizzate. Solo in questo modo la macchina 
sarà in grado di processarle. Il passaggio cruciale dalla struttura 
continua della realtà all’organizzazione discreta dell’elaborazione 
digitale ha creato le condizioni - tecniche e culturali - per 
l’emergere delle forme più estreme di remix. E se la manipolabilità 
dei contenuti nell’era di internet aveva già favorito la nascita 
di una cultura diffusa del sampling, del cross-over e della 
reinterpretazione, i progressi nel campo del Machine Learning hanno 
accelerato drasticamente lo scenario. Le intelligenze artificiali 
oggi sono in grado di creare molteplici versioni di qualsiasi testo, 
suono o immagine, generando innumerevoli combinazioni; sono abili nel 
trasferire stili, simulare tecniche e assorbire linguaggi. Manualmente 
o automaticamente, tutto può essere contaminato con tutto, e questo 
rimescolamento continuo finisce per modificare la nostra percezione 
del tempo e della storia. Oltre a rendere sempre più difficile la 
distinzione tra realtà e finzione.

Se in passato l’immaginazione era dominio esclusivo della mente 
umana, oggi è un territorio affollato di presenze robotiche. La 
cultura è sempre più spesso generata da persone e macchine insieme, 
in un processo di coevoluzione difficile - se non impossibile - da 
governare. Possiamo usare uno dei tanti programmi Text-to-Image (come 
Dall-E 2, Midjourney e Stable Diffusion) per visualizzare eventi mai 
accaduti, o per creare opere d’arte del passato mai esistite (almeno 
non nel nostro mondo). È quello che ha fatto ad esempio il regista 
americano Keith Schofield quando ha chiesto a Midjourney di produrre 
delle fotografie di scena di Galaxy of Flesh, pellicola immaginaria 
ma verosimile firmata David Cronenberg. Ma possiamo anche generare 
un autoritratto nello stile di Andy Warhol, oppure una telecronaca 
sportiva nella lingua di Shakespeare. A volte però è la macchina 
stessa a “immaginare” eventi e oggetti inesistenti. Questo tipo 
di occorrenza in gergo tecnico viene chiamata “allucinazione” e 
avviene quando l’AI si inventa le cose oppure stabilisce correlazioni 
inesistenti tra elementi reali. 

Roberto Fassone sceglie un’intelligenza artificiale come compagna di 
viaggio nella primavera del 2022. Intuendo il potenziale creativo 
di questa tecnologia, decide da subito di duplicare il suo livello 
di visionarietà. Ai Lai - questo il nome dell’entità artificiale 
creata in collaborazione con Andrea Zaninello per Sineglossa - viene 
addestrata per svolgere un compito molto particolare: scrivere trip 
report, ossia resoconti di esperienze psichedeliche. Tecnicamente, 
quello che si “dà in pasto” all’AI è un vasto database testuale. 
Metaforicamente, tuttavia, è un po’ come servire al computer una dose 
di funghi allucinogeni, con l’obiettivo di spalancare le porte della 
sua percezione digitale. 
Ai Lai non delude, e nel giro di un anno e mezzo produce centinaia 
di testi, mangiando e risputando versioni sempre diverse di questo 
particolare genere letterario. Roberto Fassone però non si limita ad 
archiviarli: li legge avidamente, li analizza, seleziona le parti 
più interessanti e le utilizza per creare libri, video, immagini e 
poster. Quando Ai Lai parla di opere d’arte inesistenti, Fassone si 
assume il compito di trasportare questi oggetti nella realtà. Li 
rende concreti, prima cercandoli nella propria immaginazione e poi 
assemblandoli esattamente come farebbe un’intelligenza artificiale: 
remixando materiali trovati. Mette da parte la sua autorialità, 
ibrida le proprie idee con quelle della macchina e, come un medium, 
si sintonizza sulle frequenze di un’altra dimensione. 
Quando Ai Lai nomina Killa, un fantomatico musicista hip-hop, 
l’artista crea un intero album a suo nome. Quando cita tre film dei 
Led Zeppelin, Fassone non resiste e inizia a produrli, recuperandoli 
in una timeline alternativa attraverso un processo di archeologia 
artistica generativa. Gli autori di questi tre cortometraggi, 
infatti, non sono esattamente i componenti della band leggendaria che 
tutti conosciamo; sono dei cloni che abitano un altro universo. 
The Doors, The Road e Love is Magic compongono una trilogia ibrida e 
citazionista; al loro interno troviamo elementi riconducibili alla 
nostra dimensione, ma i frammenti restano volutamente alieni. Sia 
dal punto di vista dei contenuti che dello stile, i film esprimono 
una progressione precisa: il primo è un magma caotico di riferimenti 
e suggestioni, come un sogno particolarmente vivido; il secondo, 
più minimale, è incentrato sul tema del pensiero, lo strumento che 
usiamo per ordinare le informazioni e cercarne il senso; il terzo, 
infine, insinua il dubbio, gettando una luce sinistra sul labile 
confine tra verità e finzione. I am the fucking hell lying to you, 
ripetono ossessivamente le scritte sullo schermo, come in una seduta 
di ipnosi. Con queste parole Ai Lai ci ricorda che l’immaginazione, 
naturale o artificiale che sia, non è altro che una sorella benevola 
della menzogna. Ma come ha scritto una volta il musicista scozzese 
Momus “ogni bugia crea un mondo parallelo, un mondo in cui è vera”. 

Valentina Tanni
Roma, gennaio 2023


